在人大，声音有着不同的质地

它可以是辩论场上逻辑缜密的宣讲

可以是课堂中碰撞思想的问答

也可以是舞台上一首歌

轻轻唱出的肺腑之言

对于2025级本科生汤张嘉航来说，歌唱是从小到大的陪伴，而真正理解“为何而唱、与谁同唱”，则始于踏入人大马院后的这段时光。从独唱的试探，到合唱的融入，他用声音记录了一场从“我”到“我们”的跋涉。本期，让我们在歌声的脉络里，读懂一段关于共鸣、归属和成长的青春故事。

—作者简介—

汤张嘉航

且行，且歌，且笑

跨出的步履如作画  沿途静听山海清雅

——陈奕迅《致明日的舞》

歌唱于我，是一种近乎本能的冲动，陪伴我从小到大。即便在课业繁重的高中，我依然参与了大大小小的班级汇演、校园歌会。因此，从踏进人大校园的那一刻起，我便怀抱着一个清晰的念想：在这儿，我想接着唱！

入学先军训，我知道，这里一定有唱歌的机会。军训场地上，没有专业的音响与灯光，只有教官的扩音喇叭与北京初秋的晚风。于是就拿着教官的大喇叭，听着手机里放的音乐唱。军训时的表演环节带着一种随机的浪漫，你明知有这么一个环节，却不知道它何时降临，也正因如此，这对表演者和观演者来说都是一种惊喜，也最容易留下一段不一样的回忆。

我在军训期间唱了两次，一次是在七连，唱了方大同的《爱爱爱》，一次是在汉字方阵，唱了一小段《你曾是少年》。这两次演唱都并非蓄谋已久，而是某些时刻发现有了机会，在下面给自己鼓气一番，一咬牙一举手，就因为“想唱”把自己“架”上去了。

声音最初是颤的，气息是浮的。可当目光掠过同学们晒得微红、含着笑的脸庞，听见那脚随节拍轻叩地面的整齐声响，一种奇异的踏实感便降落下来。大家跟着节奏一起律动、一起打节拍，这时候，忘词、跑调都没那么重要了，享受这一刻才是最大的意义。

从我的角度看，军训期间是最适合大学这个新阶段的“首演”，它不那么正式，反而让人很释放，有了军训的表演经历，再登台时也会更加从容。并且，军训的表演或成一个伏笔，那首没唱完的《你曾是少年》，在不久后的迎新歌会上，我把它完成了。在这个新环境里，歌唱依然是我确认自我、连接他人的最熟悉方式。不算完美的演唱，也是生动的回忆，毕竟，重要的从来不是完美的呈现，而是敢于将自己交付出去的勇气。

重唱：整装于新生舞会与迎新歌会

马院的文艺生活，以其特有的温度包裹了我，军训时没唱够、没唱完的，很快就续上了。并且，喜欢唱歌的人总能循着声波找到彼此，在宿舍与室友岑宽宽几番“随地大小唱”之后，我们就开始互相怂恿，最终一同站上了新生舞会的舞台。当然，我们也曾筹划合作，但各自都有更熟悉也更想唱的歌，因此决定还是先分头行动，不过合作一曲的种子也就此埋下，并在机缘巧合下生根发芽。

那段时间，我迷上了李健的《贝加尔湖畔》，这首歌的旋律宛转悠扬，我就希望借着新生舞会的契机把它演绎出来。当钢琴前奏如水般流淌，我望见台下好友在举着手机帮忙录像。那一瞬，我感受到的不是被审视的紧张，而是被托住的安心。尽管第二段进错了拍，但小小瑕疵并未折损那一刻的完整。

下台后，师兄告诉我最后还会有自由表演环节，鼓励我再唱一首，也是这样一个机会，促成了我和岑宽宽的第一次合作。我们在曲库里翻来翻去，最终锁定陈奕迅的《淘汰》。现在想来，两人唱一半的时候或许都有点后悔吧，那首《淘汰》几乎是喜剧现场，忘词、破音、相视破功而笑……不过这又有什么关系呢？本就是“临时起意”，台上唱错时心照不宣的笑，既是那一刻最纯粹的快乐，也是我们更加放肆歌唱的起笔。

迎新歌会上，我带着未竟的《你曾是少年》重返舞台，也参与了班级的合唱《这世界那么多人》。个人演出依旧称不上完满，短路的大脑记串了词，又没跟上节奏。这样来看，三次演唱似乎都不太“完美”，或许会有一点点遗憾，但绝不会失落，不只是因为得到了大家的积极反馈，还在于唱歌的初心是享受舞台，谁又能说，那一刻的大脑“宕机”，不是舞台上的沉醉与忘情呢？而当日后谈起，带着欢笑与调侃，又不免说一句：“不行，我上次没发挥好，找机会我要再唱一次！”这“想唱”的心，不就又来了吗？

不过，令我印象更深的还是班级的节目。为那短短几分钟的呈现，全班同学经历了反复的磨合与排练，最终更是荣幸地邀请到了陈月老师与我们同台。这里要特别感谢一班的班委和同学们，尤其是赵子豪、解有容和白佳怡，我对舞台编排知之甚少，是他们默默承担起规划队形、设计动作、筹备道具的琐碎工作，让最初的构想得以落地生根。而且，在这个节目中，每个人都在努力贡献自己所能：叶亿凝、刘翰泽率先站出担任领唱的角色，张净婷的钢琴伴奏为整体演唱注入了温度……从“我”到“我们”，从独唱到共鸣，我前所未有地感受到，与一群人朝着同一个方向倾尽所能，其所带来的满足与充盈，远非个人的展示所能比拟。那是一种更为深厚、也更为坚实的成就感。

合唱：大声唱出“我们”的先锋·人大组歌

如果说之前的演唱是溪流的各自奔涌，那么参与“先锋·人大组歌”展演活动，则是让我真正汇入了江河。

进入10月份，“先锋·人大组歌”的筹备也开始了。我怀着一丝忐忑的心情，报名担任声部长。对我来说，合唱是一件特别神奇又特别神圣的事情。它要求个体收敛棱角，倾听旁声，最终让渡一部分“我”，成就浑然一体的“我们”。当所有人都专注于指挥和音乐，忘我之时，好似意念合一。听着很玄幻，但其实是日复一日磨练出的专注、默契与团结。

当得知自己将担任男高音声部长时，一份责任感与一丝自我怀疑几乎同时浮现。诚然，我对合唱怀有纯粹的热爱，但距离上一次系统训练已有数年，自己尚需找回发声的状态；而“自己能唱好”与“能带领一个声部唱好”之间，更隔着从个体到集体的漫长距离。我该如何与大家一同穿越这段距离？

答案藏在每一次的练习里。从第一次合排开始，我开始重新回忆和感受合唱的训练流程和身心感受。第一次分声部排练时，我学着陈振坚师兄和曾经的合唱老师那样，带领大家寻找统一的发声位置，打磨音高与节奏，在一遍遍的“u——”中探寻声音的共鸣，在“唇颤音”的训练里练习气息的控制。这个过程与其说是“带领”，不如说是“共同找回”，所有人都处在一个学习和磨合的过程中。我对“合唱”的理解是一群人好似一个人，合唱技巧或许是基础，但真正质变的关节点在于每个人是否真的将自己融入到群体当中，这也是每一个合唱队员最有收获、最为之动容的地方。

技巧之外，我相信“真诚”是演唱者最厚重的力量。在一次分排的最后，我向大家表达了我这一想法。从那时起，我们开始处理歌曲每一句的强弱力度，这也是一首歌曲在演唱上所进行的可视化的处理。我们需要看到这些被量化的力度记号背后的内容，它们服务于这首歌的情感表达和艺术效果，和歌词、旋律密切相关，“渐弱”的处理是“遥远”与 “从前”的距离感，“渐强”的表达是“走向明天”的满怀希望……我们不应当止于技巧，技巧只是铺垫，“有情”与“无情”才是听众感受的最终分野。正因如此，那次关于歌曲历史的“团日活动”才显得至关重要。当《让世界充满爱》在1986年为呼唤和平而生的故事，与“人大组歌”所承载的红色血脉在我们面前缓缓展开，歌声便不再是旋律的复现，而成了一次跨越时间的对话与传承。我们，成为了接续那宏大回响的年轻声部。

最后的表演十分成功，但那些聚光灯外的片段，更深刻地定义了我们。我们一起洗漱、换装，一起有说有笑地走向明德国际楼，一起化妆，一起合照，和朋友，和老师同学，和师兄师姐……场外的一切诉说着这场演出不再是“我”，而是“我们”，那些关于歌唱的记忆里，“我们”一起烙下的印记，永远更深、更重。

来到人大，来到马院，在这儿，我想接着唱。不过，我想不只自己唱，文艺有“我”，更有“我们”，朋友们，同学们，我想和大家一起，接着唱。

从最初在军训场上独自歌唱的尝试，到最终在“先锋·人大组歌”的展演舞台上融入六十余人的和声，汤张嘉航的歌唱轨迹，诠释了在马院这片育人沃土上，个人如何在与集体的互动中获得更全面的发展。在这里，个人的热情被珍视、被引导，最终升华为与集体共进的力量。这段以歌声为载体的经历，不仅丰富了他的大学生活，更深化了他对“小我”与“大我”关系的理解。

期待更多“小马”能在人大马院这个集体中，勇敢探索、积极融入，在追求个人志趣的同时，肩负起时代青年的责任，共同谱写属于这个集体的篇章。